なんだかきょうは赤信号にずーっと引っかかってる気がするなあ。そんな日がありますし、そんな日が続くこともあります。それは、タイミングが悪い。とも言えますし、別角度から考えればタイミングがバッチリ。とも言えます。
ときに。私、ここのところ決まって我が家に「ピンポーン♪」と配達業者の方が来られるタイミングがバッチリです。どのようにバッチリなのかと言いますと、朝からこちらをご覧いただいている方にはすこし申し訳ないのですけれど、ここのところ「ピンポーン♪」が鳴るタイミングは、大体において私がお手洗いにいるときです。
そういうとき。もちろん、居留守を使う、という手段もあるかと思います。配達いただく方には申し訳ない気もしますが、仕方がないですからね。ただ、私はそれができない。(いま、ここにいるのにもう一回来てもらうのか)と思うと居留守を行使することがなかなかできません。
ちなみに、我が家のお手洗いは道路に面した場所にあり、開閉式の窓もついています。ということで。
はい。そうです。そういった場合、私は半ば反射的に「はーい」とサザエさんのエンディングのように窓から挨拶をしてしまいます。
ただ、そういう状況です。今「はーい」と叫んでいるこの場所がお手洗いであることを悟られてはいけません。私は今、小さなワークスペースで仕事をしていて、電話中である。そのような設定で「はーい。あ、すみません」とあたかも電話をしているように窓から顔を一度だけすっと引っ込めて、ふたたび窓から顔を出すと、「ごめんなさーい。玄関に置いておいてもらえますかー」とちょっと申し訳ない顔でお願いをしてミッション・コンプリートです。
私のこの一連の動作は絶対にバレてる説もございますが、あの瞬間の私の演技力は宝塚のロバート・デニーロと化しておりますので、その点はご安心ください。
一方、文章というのは、そこで行われている映像を読み手の脳内に再生させなくてはいけません。しかしながら、今回はあまり解像度の高い再生はいささかよろしくありませんので、うまい具合にチューニングいただけましたらさいわいです。
◎【Today’s Memo】は平日の毎朝8時に更新。atelier naruse 代表・早川による、ちょっとしたエッセーのようなもの、です