NEKO美術館 成瀬憲子

「けったいなアメリカ人」米谷ふみ子著　集英社

ミラー・メイラー会談傍聴記　つづき

　我に返ってふと台所を見ると、薄暗い中に車椅子に寄りかかって、痩せた小さい老人が、よじれた白いシャツを着て、ぼうーと立っていた。

「あっ！」ともう少しで声をあげるところだった。やっぱりこの人だったんだ。あのときはもっと大柄で、顔にも肉がついており、老人にしてはエネルギッシュにがさがさと前かがみに歩いていた....。

　ある冬の日、買い物を終えてスーパーを出ようとした時、スーパーの入口の新聞販売機の前でうろうろしている老人を見つけた。茶色と白の格子のオーヴァーに、赤い羽根をつけたチロル・ハットを被っていた。

「あの人ヘンリー・ミラーとちゃう？」

　と買い物に一緒に来たジョジュに私は訊いた。

　彼はあっと言う間にその老人の後をつけてスーパーに入って行った。ジャーナリストの厚かましさを持った自分の夫に、いつものことながら当惑を感じ、私は自動車の中で子供と一緒に待っていた。一、二分後、ジョシュはあたふたとしてスーパーから出てきた。

「君、本当にあの人ヘンリー・ミラーだと思ったの？人違いだよ。あのお年寄り、即座に、"ノー"と言ったぜ」

「なんて訊ねたん？」

「失礼ですが、あなたはヘンリー・ミラーと違いますか、と言ったのさ」

「ふうん、煩わしいからわざと嘘ついてはんのやわ」

　それからも、老人をそのスーパーで再三見かけたものだった。そして、いつの頃からかぱったり見なくなってしまった。

＊＊＊

「失礼ですが、あなたはヘンリー・ミラーと違いますか、と言ったのさ」

ヘンリー・ミラーの玄関のドアに　書いてあったことが　よみがえりますね。

ふみこさんの「ふうん、煩わしいからわざと嘘をついてはるのやわ」

ミラーを見つけたのもふみ子さん　夫のジョシュはあっさりと　人違いと認めたのに

それは嘘やわと思ったのもふみ子さん。ま　それでそのスーパーで何を買ってたんでしょうね。

＊

さてノリコ・リーの絵は　これはなにだ？なんだろうな。"ノー！ノリコ・リーではありません"　このところ　自分の絵でも何か分からん絵にひかれたりして。