人それぞれに、まちそれぞれに、「あぁ、春がきたなぁ」と感じるきっかけがあるかと思います。それは、梅の花が咲いたり、河津桜が咲いたり、ミモザが咲いたり、ラジバンダリ。まあ、春を感じるきっかけは植物の開花に限ったものでは決してないのですが、今回はそんな植物の話なので。
さて。これから書くお話は、私自身も今の我が家に引っ越してきてから「あぁ、春がきたなぁ」のきっかけになったことですので、ピンとくる方とそうでない方がいらっしゃるかと思います。
我が家に引っ越してきたのは、ちょうど10年前の3月。今頃の時期でした。引っ越してきてから数日後、成瀬文子さんは穏やかにこう言いました。「くんくんくん。あら。この辺って、近くに牧場か何かがあるのかしら。そうだとしたら、行ってみたいわね。今度、行ってみましょうよ」。しかし、この言葉には、引っ越したばかりの家、その地域を決して悪く言いたくないという思いが込められていると同時に、（この匂いはなに？ え。この匂いはこのエリアでずっと香っているものなの？ そうなの？洗濯物とかどうすればいいの？）といったような不安が確かにそこには混じっていました。
はい。
この話にピンとくるものがあるよーという方🙋♀️。
でも、その原因はわからないよーという方🙋♂️。
手を下ろしてください。わかりました。ありがとうございます。
さて、話をまとめますと、成瀬文子さんが感じている匂い。それはここに引っ越してきてからわかったことなのですが、その匂いは、本格的な春が近づく少し前、特に夕方ごろになると山のほうから漂ってくる匂いです。そして、決して万人にお勧めできるようないい香りというわけではありません。公衆トイレのようなかほり、我が家であれば猫のおトイレのかほりに近いといってもいいかもしれません。しかし、ご近所の方にその話をしても、たしかにその匂いは感じているものの、発生源に関しては意外にもみなさん知らない、調べたことがない、と言います。ここまでくると、こちらをお読みいただいている方にも（あー、なんかわかる気がする）という方が出てくるかもしれませんね。
はい。そこで、私、調べました。一生懸命、一生懸命、調べました。途中、くじけそうにもなりました。でもね、見つけましたよ。見つかりましたよ。
その匂いの原因、それは牧場ではありませんでした。公衆トイレが近くにあるわけでもありませんでした。それは、我が家の裏山に咲く「ヒサカキ」という名の植物。その花の匂いでした。
ここまで読み進めていただいてピンと来なかった方には（なんだそのオチ）となるやもしれませんので大変申し訳のない限りではありますが、人によっては（えーっ！ そうなんだー！）となるような、とても有意義な回になったのではなかろうか、そのように自負しております。よかったですね。スッキリしましたね。スッキリー♪
ちなみに。私はこの匂いが今では大好きです。たとえば、魚を触ったあとの匂い、あの生臭い匂いをいやだな、苦手だな、と思う方は多いでしょう。私もそうでした。けれど、釣りをはじめてからというもの、私はあの匂いを嗅ぎたくてしょうがなくなっています。「ヒサカキ」の匂いに対する思いは、その心の動きとよく似ています。
今、私は夕方になると窓を開け、風に乗って部屋の中に運ばれてくる公衆トイレの匂いにさも似たりなかほり鼻いっぱいに吸い込んで、春を感じ、うっとりしています。春、すてきやん。
追伸：こちらを読み続けていただいている方はわかっていただけるかもしれませんので、追記をさせていただきました。今回の投稿をアップしようとした際、投稿サイトへ移動する際の例の謎文字入力はこうなっていました。朝からお読みいただいているみなさまには大変申し訳ございません。しかし、私にはこの謎文字が「おしっこ・屁」にしか見えません。絶対に誰か私のことを監視してもてあそばれている気がします。すてきやん。
◎【Today’s Memo】は平日の毎朝8時に更新。atelier naruse 代表・早川による、ちょっとしたエッセーのようなもの、です