NEKO美術館 成瀬憲子

家族の履歴書　NEKO美術館発

わたしは５人兄弟の末っ子です。

８つ上の姉は　うぶかぜをひいて　あかちゃんのときに死にました

１３上の兄は　洋子の赤ちゃんの時の絵を描いて　「学校で賞状をもらったんだよ」

といいました。「その絵はのこってるの？」とわたしが聞きますと「なくしたんだよ」と「戦争で焼けちゃったんだよ」このどっちだか　わたしはすぐ忘れます。

どういうわけか　姉のへその緒は　自分が持っています。

どっかの新聞の本の広告にありましたけど　１０歳までに亡くなった子どもは、母親とともにこの世で過ごす」と書いてありました。

それがわかってたら　母の悲しみは少しは　ましだったもなあ　ともう　母死んでこの世にはいませんが　そう思います。

父や母は　死んで　「ああやっと会えたね　会いたかったよ」そういって喜び合ってるものと想像していたからです。

はなしはかわりますが　ここに「父のおフトン」という私の画集の「あとがき」があるんですが　いまその下書きが　出てきてるので　続きを書きます。

手前も　ちょっと下書きより丁寧に　書きましたが。

「私は　長い間母のおフトンで母にくっついて寝ていました。きっと皆さんよりは長い間だと思います。父はふすまの向こうの　開いていましたが　それは私は　父のフトンを飛び越えて　その向こうにある縁側のオマルに　走らなくてはならないからです。

かえりには　父のおフトンに　たまに入るのですが　父のところはとても寒いのです

だから　すぐぬけだして　母のところに行きました」

父は体温が低かったのでしょうか　風邪をよくひきましたが　私が生まれたから　母と一緒に寝るのを　遠慮したのかもしれません　いやいや　本を見ながら　ねたばこをするために　いや　父の両親の仏壇の前に家長として　仏壇は父の手作りです　

いろいろ　理由を並べてみましたが　で　姉の写真が一枚もないのは　残念です。

３人の兄とちゃんばらやら　キャッチボールやら　魚とりやら　男の子の遊びが多いです。母のそばで１０歳までいてたんだったら　ええっと私は２歳か　話にならないですよね　お人形さんごっことか。

で　母はもちろん姉をつれてったでしょうね　１９９４年の年末に。そうするとええっと

６８歳の私は　母とも姉ともいっしょにいれないわけで　

３人の兄のうち２人はもういません。だから今は２人兄弟です。

あのときの「あとがき」はおフトンのようにふくれあがりました。うまくつなげたつもりなんですけど。

この写真は　夫セイの作品です。写真は私がとりました　沢山ある写真の中から手に取ったのが　きょうの運勢です　ちがうなあ　どうつながるか　みなさん　想像してみてね